Sunday, September 19, 2010

Welcome to America


When we made the decision to move to the United States in 1981, we did not know much about the country, except for a short vacation the year before in Virginia. The whole family thought we were nuts, and some friends told us that the USA were THE country where we could make a fortune. I must admit, almost 30 years later, that moving with 4 children aged 14 to 6 without speaking English (except for Françoise) was quite a foolish decision. But the decision had been made, we started to look at the United States map to decide where to go, sorted out the goods we wanted to keep and sold the rest of it, furnitures, our parisian hotel, and what have you.

A few days before Christmas we landed in San Francisco, California. A bank account had been opened and our money transferred. I started to refresh some little English learned at school many years earlier by reading Hemingway’s novel, ‘The Old Man and the See’, the book in one hand and my dictionary in the other. I thought we had enough money to get started and buy a motel, since our last experience in France had been in the hotel industry. It could not be much different on the other side of the ocean… Well, wrong! It was different… and buying any type of business in California was much more expensive than expected without some advantages of the French system, such as the ‘’Propriété commerciale’’ (Commercial Property), which has no legal meaning in the American system.

No other way than to move forward. We soon became acquainted with a business broker whose specialty was the hotel-motel industry. With his help, we visited numerous motels and finally found one that we could afford in Oakland, on the East side of the San Francisco Bay. We worked for a few days translating the project of the offer written by the realtor, trying to understand the US legal jargon… quite a headache! However we could figure out most of it and ended up with a signed contract, and soon after, with a motel to run.

In the mean time, we bought a car, a mandatory tool to move around since we found out that the public transportation was extremely limited, except for the famous cable cars in Downtown San Francisco. I never had such a huge car before… A Pontiac Bonneville station-wagon equipped with an automatic transmission, cruise control, air conditioning, electric seats, and all those things we never had in our cars. Then, of course, we had to pass our California driving licence. Françoise did not have much problem to get it. Not the same for me. Driving was not the problem, but studying the booklet (no French version available) was tough. Then the day came to pass the test; it was a multiple-choice test, the first one I’d ever seen. Well, the lady in charge was very nice; she spoke a little French and explained the questions and the various answers the best she could. I passed! Then there was the driving test. The same lady explained to the examiner that I did not speak English and that I was from the French consulate (!) I do not know why she said such a thing but it seemed to impress the examiner. We only drove around the block, using the car we recently bought, and the examiner gestured with his hand to indicate when to make a left- or right-hand turn. After stopping the car, he said, “Good driver!“ and I knew I had successfully passed my California driving test!

Another concern: Safety. When we lived in Paris, we did not worry about sending the children, or any one of them, to the small grocery store around the corner to buy something we needed. Maybe things have changed since we left, but in the neighborhood of San Francisco where we lived, we dared not do the same, even though there was a small grocery store round the corner. We had a bad feeling about safety.

On March 2, 1982, we were the owners of the Oaks Motel in Oakland. We had a manager but we went to the motel every day, crossing this huge two-level bridge that collapsed a few years later during an earthquake. The Oaks Motel was booked up almost every night. We had a wonderful staff and they greeted us with a warm welcome. One day, one of the maids, who was an elderly black lady, was very proud to give Françoise a cake recipe because -according to her- it was a French recipe, a cheese cake recipe. Well, I do not know where this idea came from, but neither Françoise nor I had ever heard of cheese cakes in France…

Our future seemed secure and we were talking about our next purchase: a home. Unfortunately, that was a dream that would not come true for quite a while. About a week after signing the closing papers for our motel, our female night clerk was murdered. Let me tell you, we had a hollow feeling in the pits of our stomachs! According to the investigation, the night clerk knew her assassin, because two cups of coffee were found on the kitchen table, which meant that she had let her assassin in. Apparently -as revealed by the investigation- this guy had lost his job and wanted the money in the safe. There was little money available, since we took it with us every night, but the night clerk would not let her visitor open the safe and a fight followed. We suppose that our night clerk took a kitchen knife to scare her visitor and drive him out. Unfortunately, she was killed in the process. The police lieutenant invited us to his office for a short questioning and identification session. He felt extremely sorry about what had happened, and when we left his office, he shook our hands saying, with sadness in his voice, “Welcome to America!”

After this event, we knew hard times were coming. Part of our staff quit. We had to find a new manager and a new night clerk. Of course, after making the news on the local newspapers and the television channels, the business went down in our motel and we could barely make ends meet. One night, being suspicious about our manager, a friend of ours and I decided to go to Oakland after dark. We took our friend’s car and stopped it along the sidewalk a short distance from the motel and on the other side of the street, turned off the lights and waited. We soon suspected strange traffic in front of the motel. Was it about drugs? We never knew for sure, but it looked very suspicious to us.

After this short surveillance, we decided to put the motel back on the market and called our business broker to handle the situation. It took some time to find a buyer and we lost a great deal of money in the process, but we had enough to move to a small town in West Texas, buy a motel thanks to our California business broker who knew people in Snyder, Texas, who wanted to sell their motel. The broker and myself made the trip to visit the motel and an offer was made. A few weeks later, by the beginning of 1983, we were running our motel in Snyder, hoping to recover our loss, because Snyder was on the top of an oil basin and many Snyder folks were making a ton of money. Our motel was packed every night.

Snyder, about 12,000 inhabitants, capital of Scurry County, West Texas… Very little in common with San Francisco and California, not to mention Paris, France! Or even our little town in Brittany, Châteaugiron. I thought I had made some progress with the English language. Boy! I could not understand a word of what Snyder folks were saying. We were even because they could not understand me either! What in the world kind of language were they speaking here? It took us some time to adapt, but people were very friendly and patient with us. Little by little we started to adapt ourselves to the West Texas folks and lifestyle, including the specific accent and expressions such as “y’all come back” we heard each time we would walk out of a store or office.

And suddenly, everything changed. Three weeks after we became the owners of our Snyder motel, the oil business crisis started… We saw our business slowing down a little at a time, while oil pumps started to be shut off around Snyder, and all the way to Midland and Odessa. It was a slow but consistent process. We had lots of hope when moving to Snyder and the oil country: recovering the money lost in Oakland, hire a manager and move on. It was not going to be! It took a few short months to have no business anymore in our motel and we went flat broke… We simply had to close the motel and look for something else to do.

However, America it the land of opportunity. The six of us, yes our children too, made many things to survive, keeping going to schools and universities for our children --and also Françoise who wanted to get American diplomas-- making a few bucks here and there while I was launching a new business after another… It has been hard, very hard, but we made it back. Yes indeed, “Welcome to America!”


Bienvenue en Amérique

Lorsque nous avons pris la décision de nous installer aux États-Unis en 1981, nous ne savions pas grand chose de ce pays, mis à part un court séjour l’année précédente en Virginie. Toute la famille pensait que nous avions perdu la tête et quelques amis nous disaient que les U.S.A. étaient LE pays où nous pouvions faire fortune. Je dois admettre, presque 30 années plus tard, que déménager ainsi avec 4 enfants de 14 à 6 ans sans parler anglais (exception faite de Françoise) était tant soit peu une folie. Mais la décision avait été prise et nous cherchions sur la carte des États-Unis où nous installer, commençant à trier nos possessions et mettant de côté ce que nous voulions conserver, vendant tout le reste : meubles, notre hôtel, etc…

Quelques jours avant Noël nous posions les pieds à San Francisco, Californie. Un compte en banque avait été ouvert et nos fonds transférés. Je me mis à rafraîchir le peu d’anglais appris à l’école bien loin dans le passé en lisant le roman d’Hemingway, ‘Le vieil homme et la mer’, le livre dans une main et mon dictionnaire dans l’autre. Je croyais que nous avions assez d’argent pour nous lancer et acheter un motel, puisque notre dernière expérience en France avait été l’hôtellerie. Cela ne devait pas être bien différent de l’autre côté de l’océan… Comme j’avais tort ! C’était différent… et acheter n’importe quelle sorte d’affaire en Californie coûtait beaucoup plus cher qu’envisagé sans certains avantages du système français, tels que la propriété commerciale, concept parfaitement étranger au système américain.

Rien d’autre à faire que de continuer. Nous avions fait connaissance d’un agent d’affaires commercial dont la spécialité était l’industrie hôtelière. Avec son aide, nous visitions de nombreuses affaires pour finalement trouver quelque chose à notre mesure à Oakland, sur le versant Est de la baie de San Francisco. Nous nous mîmes au travail pendant quelques jour pour traduire le projet d’offre rédigé par l’agent d’affaires, essayant de comprendre le jargon juridique U.S… un vrai casse-tête ! Nous y sommes cependant parvenus dans les grande lignes et l’offre fut signée et peu après acceptée par les vendeurs. Après les formalités administratives, nous avions un motel à exploiter.

Dans les mêmes moments, nous avions acheté une voiture, outil indispensable pour nous déplacer dans un pays où les transports publics sont quasiment inexistants, exception faite des fameux ‘’cable cars’’ dans le centre de San Francisco. Je n’avais jamais eu une si grosse voiture entre les mains auparavant… Une Pontiac, modèle familial, avec transmission automatique, contrôle de vitesse de croisière, climatisation, sièges è réglage électrique et toutes sortes de choses inexistantes dans nos voitures européennes de l’époque. Ensuite, bien sûr, il nous fallait passer notre permis de conduire californien. Françoise s’en acquitta sans difficulté. Ce fut plus difficile pour moi. La conduite ne me posait pas de problème, mais l’étude du manuel (pas de version française disponible) s’avéra délicate. Puis vint le jour de l’examen ; c’était un test à choix multiple, quelque chose d’inconnu pour moi. La jeune femme en charge était très gentille, parlait un peu de français et m’expliquait les questions et les diverses réponses de son mieux. L’examen écrit fut une réussite, restait le test de conduite. La même personne expliqua à l’examinateur que je ne parlais pas anglais et que j’étais attaché au Consulat de France ! Je n’ai jamais su pourquoi elle avait eu cette idée, mais cela eut, semble-t-il, une certaine impression sur l’examinateur. L’examinateur me fit conduire aux alentours, utilisant notre voiture et faisant signe de la main quand tourner à gauche ou à droite. Après un court moment nous étions de retour au point de départ et il fit ce bref commentaire : “Good driver!“ (bon conducteur !), ce qui me fit comprendre que j’avais mon permis de conduire californien !

Une autre préoccupation : la sécurité. Lorsque nous étions à Paris, nous n’avions aucun problème à envoyer les enfants, ou l’un d’eux, à la petite épicerie au coin de la rue pour aller acheter quelque chose dont nous avions besoin, c’est peut-être différent maintenant ; mais dans le quartier de San Francisco où nous habitions, nous n’osions pas en faire autant, et pourtant une petite épicerie se trouvait à quelques minutes de notre logement. Nous avions une mauvaise impression concernant la sécurité.

Le 2 mars 1982, nous étions les propriétaires du motel connu sous le nom de Oaks Motel (le motel des chênes) à Oakland. Nous avions un gérant mais nous allions au motel chaque jour, traversant la baie par l’immense pont à deux niveaux qui s’est effondré quelques années plus tard par suite d’un tremblement de terre. Notre motel était plein presque chaque soir. Notre personnel était parfait et nous avait chaleureusement accueillis comme leurs nouveaux patrons. Un jour, l’une des femmes de chambre, une noire déjà d’un certain âge, s’est trouvée très fière de donner une recette de gâteau à Françoise, car, selon elle, il s’agissait d’une recette française, un gâteau au fromage. Je ne sais pas d’où cette idée pouvait provenir, mais ni Françoise ni moi n’avions entendu parler de gâteaux au fromage en France…

Notre avenir semblait assuré et nous commençions à penser à notre prochain achat : une maison. Malheureusement, c’était un rêve qui ne se réaliserait pas avant longtemps. Environ une semaine après la signature de l’acte d’achat de notre motel, notre veilleuse de nuit fut assassinée. Je dois vous dire que cela nous a donné un sérieux froid dans l’estomac ! Selon l’enquête, la veilleuse de nuit connaissait son assassin, car deux tasses à café se trouvaient sur la table de la cuisine. Elle avait donc laisser son assassin entrer. Selon ce que l’enquête a ensuite révélé, le meurtrier avait perdu son emploi et voulait l’argent qui, pensait-il, se trouvait dans le coffre. Il n’y avait en fait que peu d’argent car nous emportions la caisse chaque soir, mais la veilleuse entendait ne pas laisser son visiteur ouvrir le coffre. Une lutte s’en est suivie. Nous pensions que la brave femme avait saisi un couteau de cuisine pour effrayer et faire fuire son visiteur. Malheureusement, elle fut tuée dans la bagarre. Le lieutenant de police nous invita à lui rendre visite pour une courte déposition d’identification. Nous le sentions absolument désolé de la situation et, une fois notre entretien terminé, il nous serra la main en disant d’une voix triste : « Bienvenue en Amérique ».

Après cet évènement, nous savions que nous aurions des moments difficiles. Une partie du personnel nous donna sa démission. Il nous fallait trouver un nouveau gérant et un autre veilleur ou une autre veilleuse de nuit. Evidemment, après cette affaire publiée dans les journaux locaux et aux nouvelles télévisées, les affaires se sont subitement ralenties et nous pouvions à peine boucler le budget. Un soir, ayant quelques soupçons concernant notre gérant, un de nos amis et moi avions décidé de nous rendre à Oakland une fois le jour tombé. Cela fut fait avec la voiture de cet ami. Nous avions pris poste le long du trottoir de l’autre côté de la rue à une certaine distance du motel, tous feux éteints. Nous fùmes bientôt les témoins d’un étrange trafic devant le motel. Était-ce à propos de drogue ? Impossible de le savoir de façon certaine, mais c’était bien là notre impression.

Cette courte surveillance nous fit immédiatement prendre la décision de revendre notre motel et de confier l’affaire à notre ami agent d’affaires. Compte tenu des circonstances, trouver un acheteur demanda pas mal de temps et la perte d’argent fut importante, mais après recherche il nous restait suffisamment de fonds pour déménager à Snyder, une petite ville dans l’ouest du Texas, où notre agent d’affaires californien connaissait des propriétaires d’un motel qu’ils désiraient vendre. Le voyage vers Snyder fut fait sans attente par l’agent d’affaires et moi et une offre d’achat rédigée. Début 1983, Françoise et moi nous trouvions propriétaires d’un motel à Snyder, avec l’espoir de récupérer nos pertes, car Snyder se trouvait au point fort d’un bassin de pétrole et de nombreux entrepreneurs locaux spécialisés dans cette industrie faisaient énormément d’argent. Notre motel était plein tous les soirs.

Snyder, plus ou moins 12 000 habitants, capitale du Comté de Scurry, dans l’ouest du Texas… Rien de commun avec San Francisco et la Californie, sans parler de Paris, France ! Ou même encore notre petite ville de Bretagne, Châteaugiron. Je croyais avoir fait pas mal de progrès en anglais. Fichtre ! Je ne comprenais rien de ce que les locaux de Snyder me disaient. Nous étions en cela à égalité car personne ne me comprenait non plus ! Mais quelle langue parlaient-ils donc dans ce coin du pays ? Il nous fallut une bonne période d’adaptation, mais les gens étaient très amicaux et patients avec nous. Peu à peu l’adaptation se faisait aux Texans de l’ouest et à leur mode de vie, en ce compris leur accent particulier et des expressions très locales que nous entendions à tout bout de champ, certaines d’entre elles tout simplement intraduisibles en français…

Puis soudainement, tout changea. Trois semaines après être devenus propriétaires de notre motel, l’industrie pétrolière entrait en crise. Les affaires commenèrent à ralentir lentement mais sûrement, alors que les puits de pétrole autour de Snyder et jusqu’à Midland et Odessa se fermaient les uns après les autres. Nous avions mis beaucoup d’espoir en aménageant au pays du pétrole : récupérer l’argent perdu à Oakland, engager un gérant et trouver d’autres occupations. Cela ne devait pas se produire ! Après quelques mois, notre motel n’avait pratiquement plus de clients et nous nous retrouvâmes sans un sou… Il nous fallut fermer le motel et songer à quoi faire d’autre.

L’Amérique est le pays des opportunités. Tous les six, enfants compris, nous fîmes d’incroyables choses pour survivre, tout en continuant d’aller à l’école et aux universités pour les enfants ainsi que Françoise qui décida d’obtenir des diplômes américains. Chacun faisait de son mieux pour ramener un peu d’argent tandis que je lançais une affaire après une autre pour joindre les deux bouts… Ce fut vraiment difficile, très difficile, mais nous avons refait surface, absolument. Oui vraiment, « Bienvenue en Amérique ! »